
1 2

trów w linii prostej, ale droga do Senj, 
przez kilkanaście kilometrów wije się ser-
pentynami w dół. To miejsce pamięta 
jeszcze czasy Ilirów, port – jeden z waż-
niejszych na Morzu Adriatyckim, został 
zbudowany przez Rzymian.

Podjechaliśmy do renesansowej twierdzy 
Nehaj. Asija i Łukasz podziwiali grube 
mury, w których chronili się wojowniczy 
Uskocy, podziwiali marinę i majaczące 
w oddali brzegi Krk, ja oglądałem archa-
iczne zastavy, których pełno kręci się po 
okolicy, a Maniek z wdziękiem starego 
kocura zajął zacieniony murek, by ode-
spać swoje.

Potem na południe, w stronę Dalmacji. Po 
drodze wiele przerw na fotografowanie 
Kanału Welebickiego i wynurzających się 
z niego wysp. Stąpając boso po rozgrza-
nym asfalcie, przypominałem sobie, jak 
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Znacie powiedzonko o lizaniu cukierka 
przez papierek? Nawet jeśli tego nie robi-
liście, łatwo Wam sobie wyobrazić uczu-
cie towarzyszące tej nonsensownej czyn-
ności. A jak się czuje cukierek w opakowa-
niu, który został przez kogoś połknięty? 
Asija, Maniek, Łukasz i ja przekonaliśmy 
się o tym na własnych skórach podczas 
zaimprowizowanej naprędce pięciodnio-
wej wycieczki na Półwysep Bałkański. To 
my byliśmy tym cukierkiem, a Asijomobil 
naszym szczelnym opakowaniem. Pozwo-
liliśmy Chorwacji, aby nas połknęła i im 
głębiej wnikaliśmy w jej wnętrze, tym 
bardziej marzyliśmy, aby móc się w niej 
rozpuścić.

Organizatorem, pilotem i w ogóle szefo-
wą całego przedsięwzięcia była Asija. Ko-
bieta, która przemierzyła tyle dróg, że 
nawet Dylanowi by starczyło. Jednak jak 
się z Łukaszem przekonaliśmy, ulubioną 
drogą Asii jest Maniek. Uwielbia po nim 
jeździć. A jak Asija jeździ po Mańku, robi 
to z takim wdziękiem i wprawą, że Nicolas 
Cage rozwalający połowę Kalifornii For-
dem Mustangiem Shelby GT500 może się 
schować, czerwieniejąc ze wstydu.

A Maniek to spokoju człowiek! Tylko raz 
zamienił się w wielkiego zielonego po-
twora gotowego roznieść w przysłowiowe 
drobiazgi cały masyw Biokovo. A stało się 
to, kiedy jakiś Chorwat zatrąbił na nas, 
gdy grzecznie wracaliśmy ze sklepu 
w Dverniku na kemping w Živogošće. Po-
szło o to, że zdaniem narwańca stojącego 
za nami, zbyt wolno zareagowaliśmy na 
zmianę świateł z czerwonego na zielone. 
Z ust Mańka popłynęło wtedy tak wiele 
głośnych, nieparlamentarnych słów, że na 
miejscu obsobaczonego delikwenta, mar-
twiłbym się o swoje potomstwo aż do 
siódmego pokolenia.

Łukasz znów zaczął marzyć o wszelkich 
możliwych militariach. Przynajmniej od 
momentu, kiedy Asija i ja zakupiliśmy 
w Dubrowniku Hohnery. Za grę na harmo-
nijce mającą umilić czas jazdy po ciągną-
cych się kilometrami serpentynach Łukasz 
chciał mnie rozstrzelać, spalić moje zwło-
ki, prochy rozsypać, a ziemię nimi pokrytą 
porządnie zaorać. Dwa razy – dla pewno-
ści. Zastanawiam się, skąd u poczciwego 
Łukasza brały się tak zabójcze pomysły. 
Być może nie lubi tonacji E.

Spośród wszystkich uczestników wyprawy 
to chyba ja odczuwałem największy dys-
komfort. Zupełnie nieprzyzwyczajony do 
tak długiego podróżowania samochodem 
i cierpiący na chorobę lokomocyjną stara-
łem się przespać jak najwięcej czasu. Kie-
dy otwierałem oczy, drażnił mnie bałkań-
ski krajobraz. Z jednej strony lazurowy 
Adriatyk, te wszystkie wyspy i wysepki na 
nim, a z drugiej – wyniosłe szczyty, na 
które tak bardzo chciałbym wejść.

***

Stanęliśmy na Przełęczy Vratnik. To tutaj 
tak naprawdę zaczęła się nasza chorwac-
ka przygoda. Tu po raz pierwszy wycią-
gnęliśmy aparaty. Wysokość 698 m n.p.m. 
Odległość od Adriatyku – kilka kilome-
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dokładnie miesiąc wcześniej, łażąc po 
Górach Świętokrzyskich, grzęzłem w śnie-
gu. Asija i Łukasz zeszli nad sam brzeg 
i  zanurzając stopy, dokonali symbolicz-
nych zaślubin z Adriatykiem. Ja w tym 
czasie uganiałem się za dorodnym wite-
ziem żeglarzem. Nie miałem żadnych 
szans. Musiałem uważać, żeby nie wywi-
nąć orła na nierównych, ostrych skałach. 
Motyl ukrył się w koronie drzewa, w któ-
rego cieniu stał Asijomobil. Wewnątrz 
auta, nie marnując ani chwili, Maniek 
ucinał sobie drzemkę.

Biograd na Moru. Dziwiliśmy się, że życie 
tutaj toczy się tak leniwie. Pani z biura 
podróży, gdzie zamieniliśmy euro na kuny, 
uświadomiła nas, że tego dnia miejscowi 
obchodzili 1 Maja. Coś podobnego! Do-
tychczas sądziliśmy, że Międzynarodowy 
Dzień Pracy to tylko lokalne, typowo pol-
skie święto.

Snuliśmy się z Asiją po wąskich biogradz-
kich uliczkach, a chłopaki siedzieli pod 
jedną z knajpek, rozkoszując się wszech-
obecnym na promenadzie zapachem 
zdechłej ryby. 

***

Pierwszy dzień podróży zakończyliśmy na 
wyspie Murter. Maniek drzemał w samo-
chodzie, a Asija, Łukasz i ja poszliśmy pod 
hotel. Asija wyznaczyła ochotnika, który 
miał dowiedzieć się, czy są wolne pokoje 
i ile kosztują. Ence-pence, w której ręce – 
wybór padł na mnie. Świetnie, kurde! 

O tym, że całkiem nieźle znam chorwacki 
przekonałem się dopiero za kilka dni, tym-
czasem jednak modliłem się w duchu, aby 
w takim miejscu jak to recepcjoniści znali 
angielski przynajmniej tak dobrze jak ja.
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– Wskazała tamten kierunek.

Ruszyliśmy zatem we wskazanym kierun-
ku. Ja ciekawy, Łukasz zachwycony, a Asija 
zniesmaczona. Jednak nie spotkaliśmy 
dziewcząt, których szukaliśmy, ale dalej 
się iść się już nie dało, bo doszliśmy na 
plażę. Więc Łukasz i ja skręciliśmy w lewo, 
tak jak radziła dziewczyna z recepcji, wy-
rywając do przodu, Asija została w tyle. 
Zawierzyła swojej kobiecej intuicji, która 
podpowiadała jej, że recepcjonistce cho-
dziło o to „drugie lewo” i kiedy już z Łuka-
szem byliśmy niemal w połowie drogi do 
Czarnogóry, Asija – narażając się na koszty 
– zadzwoniła, aby powiedzieć, że kam-
ping znalazła. Niestety bez interesujących 
nas dziewcząt.

Obudziliśmy Mańka i zajęliśmy miejsce. 
Łukasz i ja jesteśmy znanymi specami od 
rozkładania namiotów, ale po co robić 
coś, co może za ciebie zrobić ktoś inny! 
Podpuściliśmy Mańka, żeby nam pokazał 

nie dała się przekonać, że lepiej by było, 
gdybyśmy sobie stąd poszli i poleciła, 
abym wrócił na recepcję i zapytał jak tra-
fić na kamping.

Łer is kamping hir nir? – zapytałem. Zdą-
żyłem się już otrząsnąć, bo tym razem 
zrozumiałem wszystko, co powiedziała 
piękna recepcjonistka, wciąż uśmiechając 
się do mnie: „You must go to the beach, 
and turn right. I think, thats its open 
now”. „Okej! Dober dan!” – pożegnałem 
się po chorwacku i odwróciłem na pięcie, 
aby dołączyć do oczekujących na dobre 
wieści przyjaciół.

– Powiedziała, że jak się idzie na dziwki, to 
trzeba skręcić w lewo, ale myśli, że jest już 
zamknięte.

– A jak się idzie na te dziwki?

Długie, ciemne włosy; duże, czarne jak 
węgielki oczy; wystające kości policzko-
we; mały, nieco zadarty nosek; piękne, 
namiętne usta; długa łabędzia szyja 
i kształtne piersi. I to wszystko razem naj-
wyżej dwudziestoletnie. Śliczna Chorwat-
ka parzyła mi w oczy i uśmiechała się do 
mnie zza kontuaru. Jej bielutkie zęby aż 
lśniły.

Aj nid tu rums for for person. Aj min dat 
icz rum mast bi for tu person, not for for 
person, bikos łi ar for person, not ejt. Ju 
anderstend mi? – powiedziałem. Odpo-
wiadała mi długo, ale oczarowany jej po-
wabem nie byłem w stanie niczego wyła-
pać. Głupio mi było robić z siebie idiotę 
przed taką boginią, więc wróciłem do Asii 
i Łukasza, aby powiedzieć, że pokój kosz-
tuje tu, bagatela, 30 euro za osobę (ceną 
wziąłem z przysłowiowego sufitu). Asija 

jak się rozkłada namiot,. Ten sam manewr 
zastosowaliśmy rano przy jego składaniu, 
a także na następnym kampingu, kilkaset 
kilometrów dalej. Grunt, że wszyscy byli-
śmy zadowoleni. Łukasz i ja – bo znaleźli-
śmy frajera, Maniek też, bo w gruncie 
rzeczy to jest bardzo dobry człowiek i lubi 
pomagać. Tylko Asija, coraz bardziej po-
grążając się w swoim zniesmaczeniu, krę-
ciła głową, mamrocząc w naszym kierun-
ku: –Przedszkole, coś tam mać, przed-
szkole!

***

Kąpiel w Adriatyku planowaliśmy przez 
całą drogę. Wyobrażaliśmy sobie jak rege-
nerująco podziała na nasze umęczone 
podróżą ciała; jak przyjemnie będzie plu-
skać się w ciepłym morzu w blasku bał-
kańskiego słońca. Tych chmur, które na-
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deszły, kiedy Maniek rozbijał namiot, nikt 
się nie spodziewał. No i te kłujące jeżow-
ce przyczepione do skał.

Znaleźliśmy kawałek piaszczystej plaży 
i tylko jeden z nas dał nura, bo innym było 
zbyt zimno. Nie trudno domyślić się, że 
tym śmiałkiem był niżej podpisany. Łukasz 
i Maniek popływali nazajutrz. To było na 
plaży w Živogošće. Maniek ochoczo po-
płynął w kierunku wyspy Hvar (zaledwie 
jakieś 5 kilometrów – dla twardziela po-
kroju Mańka to 10 minut żabką w tą 
i z powrotem, wliczając walkę z żarłaczem 
tygrysim i zatopieniem niemieckiego U-
-boota). Asija zaczęła lękać się o naszego 
dzielnego pływaka i kategorycznie zakaza-
ła mu płynąć dalej. Jako że nie reagował 
na prośby ni groźby, Asija w trosce o jego 
bezpieczeństwo, zaczęła rzucać kamienia-
mi, mierząc w Mańkową głowę. Kilka cel-
nych strzałów sprawiło, że komandor 
Maniutek przypomniał sobie, kto jest 

szefem tej wycieczki i pokornie wrócił do 
stóp miłościwie nam kierującej.

Łukasz i ja namawialiśmy Asiję, aby popły-
wała razem z nami, zamiast niczym Pene-
lopa ślęczeć bez sensu na brzegu morza, 
czekając aż wyłoni się z niego chłop. Wy-
kręciła się brakiem kostiumu kąpielowe-
go, a jak zaproponowaliśmy, żeby popły-
wała bez kostiumu, zrobiła taką samą 
minę, jak wtedy, kiedy z Łukaszem szuka-
liśmy tych adriatyckich biczes i zbyła nas 
wymownym milczeniem. Maniek stwier-
dził, że gdyby miał łuk, to by nas, kurcze, 
powystrzelał.

***

Ale wróćmy do Północnej Dalmacji! Do 
Torgiru, kolejnego miasteczka, które na-
wiedziliśmy. To jedna z najważniejszych 

miejscowości na chorwackim wybrzeżu. 
Pełno tu zabytków, ciasnych uliczek, po 
których kręcą się ludzie z aparatami, a na 
palmach rosną jaszczurki. Pod twierdzą 
Kamerlengo postanowiliśmy się rozpro-
szyć.

Miało być tak: każde idzie w swoją stronę 
i spotykamy się po jakimś czasie na par-
kingu, gdzie Asijomobil daje odpocząć 
swoim nadwerężonym klockom hamulco-
wym; po drodze zwiedzamy, robimy zdję-
cia, a potem wymieniamy się doświadcze-
niami.

Było tak: Asija, Maniek i Łukasz siedli so-
bie gdzieś, żeby coś „przetrącić”, a ja uda-
łem się do pewnej pięknej i przemiłej 
księgarki, z którą rozpocząłem pogawęd-
kę kilkanaście minut wcześniej. Niestety, 
ponaglany przez resztę ekipy, nie zdoła-
łem jej wówczas dokończyć. Dysponując 
trzema kwadransami, postanowiłem wy-
korzystać je jak najlepiej. Na szczęście 
mąż bukinistki nie wrócił z pracy wcze-
śniej, a ja na pamiątkę dostałem pięknie 
ilustrowany przewodnik po jej ojczyźnie.

Asija, Maniek i Łukasz twierdzą, że pomię-
dzy mną a księgarką nic nie zaszło, prze-
wodnik kupiłem na najzwyczajniejszej 
trogirskiej poczcie po pokornym oczeki-
waniu w długiej kolejce, a resztę czasu 
spędziłem siedząc na falochronie, wertu-
jąc książkę. Oszczercy!

***

A propos przewodników! Asija przed wy-
jazdem zaopatrzyła się w jeden, firmowa-
ny przez podróżnicze pismo z tradycjami. 
W trakcie naszej wycieczki korzystaliśmy 

z niego wielokrotnie i gdybyśmy mieli po-
kusić się o jego recenzję, to najchętniej 
napisalibyśmy krótko: a niech go szlak 
najjaśniejszy trafi! Ten, który dostałem od 
księgarki (rzekomo kupiony na poczcie), 
okazał się o niebo lepszy! Dysponowanie 
nim dawało nam spore możliwości po-
znawcze. Nawet nie bardzo przeszkadzał 
fakt, że został napisany po chorwacku, ję-
zyki słowiańskie są do siebie podobne 
i wystarczy tylko nieco wysiłku intelektu-
alnego, aby ze zrozumieniem czytać bądź 
dedukować, co autorzy mieli na myśli.

Asija dzierżyła bardziej szczegółową mapę 
i informowała mnie, do jakiej miejscowo-
ści się zbliżamy: „Maciek, dojeżdżamy do 
Omiša, sprawdź, co o nim piszą!” Jako 
doświadczony mol książkowy bez trudu 
odnajdywałem strony z opisami interesu-
jącego nas miejsca i bez reszty oddawa-
łem się tłumaczeniu tekstu. Wychwyty-
wałem słowa jak najbardziej podobne do 
polskich odpowiedników i w ten sposób 
otrzymywałem szkielet zdania, dzięki któ-
remu mogłem się już domyślić, o co w nim 
chodzi. Następnie brałem „na warsztat” 
słowa zupełnie przeze mnie niezrozumia-
łe i biorąc pod uwagę kontekst, próbowa-
łem się domyślić, co mogą oznaczać. 
W końcu podnosiłem łeb i z satysfakcją 
oznajmiałem coś w stylu: „Myślę, że po-
winniśmy się zatrzymać w Omišu. Piszą, 
że tutejszy zamek należy do najpiękniej-
szych przybrzeżnych twierdz w całej stre-
fie śródziemnomorskiej”. Na to słyszałem 
odpowiedź Asiji: „Maciek, jesteśmy 30 ki-
lometrów za Omišem”. Sytuacja powta-
rzała się wielokrotnie, jednak z czasem 
doszedłem do takiej wprawy, że po po-
święceniu naszej ostatniej chorwackiej 
nocy na lekturę przewodnika, rankiem 
zanim jeszcze zaczęliśmy zwiedzać Park 
Narodowy Jezior Plitwickich, posiadałem 
już taką wiedzę, że z dumą mogłem 
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oświadczyć reszcie wycieczki, iż w owym 
Parku znajdują się bardzo ładne jeziora. 
Asii aż ręce opadły z wrażenia!

***

Ale zanim dojechaliśmy do Jezior Plitwic-
kich, pokonaliśmy jeszcze kawał drogi! 
Wspominałem już o kąpieli w Kanale 
Hvarskim. Napiszę teraz o chwilach spę-
dzonych u stóp masywu Biokovo. Przez 
cały wieczór patrzyłem nań smętnie, plu-
jąc sobie w brodę, że nie mam najmniej-
szych szans, aby wejść na chociaż jedną 
jego kulminację. Z dołu wydawał mi się 
absolutnie niezdobyty. Nawet Asija i Ma-
niek, doświadczone oszołomy (czyli lu-
dzie, którzy tachają ciężki sprzęt po gó-
rach, aby dzięki niemu wspinać się po 
stromych skalnych ścianach, zupełnie 
bezsensownie narażając się na niebezpie-
czeństwo), twierdzili, że bez specjalistycz-
nych ustrojstw, wejście na jakiekolwiek 
wzniesienie w pobliżu jest niemożliwe.

Wczesnym rankiem obudził mnie taki pta-
si koncert, jakiego już dawno nie słysza-
łem. Zachwycony wylazłem z namiotu, 
aby spacerując po kamienistej plaży, 
wsłuchać się w kwilenie miejscowych zięb 
i czego tam jeszcze. Żałuję, że nie potrafię 
odróżniać głosów ptaków. Samotnie by-
łem zachwycony, bo reszta wycieczki 
w bezsilnej złości przewracała się na ma-
tach z jednego boku na drugi. Szczególnie 
dla Asii i Mańka każda minuta snu była 
bardzo cenna, więc rozumiem ich złość. 
Na szczęście tuż po piątej przypłynął miej-
scowy rybak, który jął naparzać swoją 
motorówą tak, że wszystkie ptaki zmyły 
się, gdzie pieprz rośnie. Za chwilę dołączył 
do niego jeszcze jeden, a potem kolejny. 

Wyciągnęli rozstawione wieczorem sieci 
i  odpłynęli. Po godzinie na kampingu 
znów zapanowała błoga cisza.

Cisza nie trwała długo. A to wszystko 
przez intruza, który nawiedził namiot Asii 
i Mańka. I tu chciałbym wyraźnie zazna-
czyć, że Asija to jedna z najtwardszych 
i najodważniejszych kobiet, jakie w życiu 
poznałem. I myliłby się ten, kto wziąłby jej 
krzyki za oznakę jakiejkolwiek słabości czy 
strachu. Asija żadnych głupich „szczypa-
wek” się nie boi. Asija krzyczała ze złości 
i oburzenia, że to małe, bezczelne pa-
skudztwo weszło na jej terytorium bez 
jakiegokolwiek uprzedzenia i pozwolenia. 
Jestem pewien, że gdyby „szczypawka” 
zapowiedziała się nieco wcześniej, spra-
wa zostałaby wyjaśniona bardziej dyplo-
matycznie.

***

Na poboczu szosy wiodącej nad deltą rze-
ki Neretve zatrzymaliśmy się przy straga-
nie ze świeżymi owocami. Czego tu nie 
było! Soczyste pomarańcze (Asija takich 
w życiu nie jadła!), mandarynki, figi, gi-
gantyczne truskawki zerwane z krzaczka 
przed dwoma godzinami, poza tym słoicz-
ki z przetworami. Sprzedająca zachwalała 
nam miejscowe specjały. Mnie wcisnęła 
jakieś suszone ciemne coś, z czymś ja-
śniejszym gdzieniegdzie. Nie mam poję-
cia, co to było, ale twierdziła, że nazywają 
to „miejscową viagrą”. 

Dotarliśmy do Dubrownika i zakwatero-
waliśmy się rzut beretem od starówki. Po 
ogrodzie kręcił się spasiony kocur. Po 
przekazaniu nam kluczy do domku, w któ-
rym mieliśmy spędzić noc, właścicielka 

zamieniła słówko z Mervicą (chyba tak 
miał na imię kot). Zapewne poprosiła go, 
żeby się grzecznie zachowywał i nie robił 
nam problemów. Kiedy opuszczaliśmy 
kwaterę, aby posnuć się po Dubrovniku, 
Mervica pochwalił się nam, jakim jest 
spryciulą. Przyniósł sobie jaszczurkę i de-
monstracyjnie położył na trawniku. 
Z pewnością dawał nam do zrozumienia, 
że jak tylko sobie pójdziemy, odda się 
jaszczurzej uczcie. Niestety, jaszczurka 
miała inne plany. Zostawiliśmy zdumione-
go Mervicę poszukującego swojej zielonej 
zdobyczy między źdźbłami zielonej trawy 
i poszliśmy zwiedzać. Baw się dobrze sier-
ściuchu!

Z Mańkiem ustaliliśmy, że rano spróbuje-
my zdobyć Srd, słynne wzgórze nad Du-
brownikiem. To z niego serbskie wojska 
prowadziły artyleryjski ostrzał, w wyniku 
którego Dubrownik został prawie całkiem 
zniszczony. Dziś po wojnie nie ma już zbyt 

wielu widocznych śladów. Samo wzgórze 
nie jest bardzo wymagające, choć nasza 
gospodyni mówiła, że aby na nie wejść, 
trzeba poświęcić 4 godziny. Dobra, dobra! 
Damy radę w dwie.

W Dubrowniku koty leżały pokotem. 
Może jakąś imprezę w nocy miały. Próbo-
wały drzemać na murkach, w otworach 
strzelniczych, na nieczynnych już straga-
nach. Wiecznie niepokojone przez natrę-
tów z aparatami fotograficznymi, którzy 
całymi dniami kręcą się jak muchy. Nie-
którzy, o zgrozo, ośmielają się nawet gła-
skać. Za takie coś grozi błyskawiczny pa-
zurowy kontratak, o czym przekonał się 
Łukasz. Chciał podziękować za pozowanie 
rudemu kocurowi. Całe szczęście, że Łu-
kasz ćwiczył swój refleks od najmłodszych 
lat, parając się zręcznościowymi grami 
komputerowymi, bo w przeciwnym wy-
padku, jego dłoń podzieliłaby los kończy-
ny Luke’a Skywalkera.

Przypadkiem zapędziliśmy się pod stację 
kolejki linowej na Srd. I tak nasze poranne 
plany poszły w diabły! Po prostu wjechali-
śmy na górę jak cepry na Kasprowy. Wstyd 
i sromota została zrekompensowana za-
chodem słońca, który podziwialiśmy wraz 
z rzeszą japońskich i rosyjskich turystów. 
Po powrocie na kwaterę usiedliśmy 
z Mańkiem i asijowym laptopem w ogro-
dzie, aby raczyć się schłodzonym „luksu-
sem”. Reszta wycieczkowych twardzieli 
zaległa w łóżkach, a my kontemplowali-
śmy wieczorny urok Dubrownika. Morze 
z  jednej strony, wyniosłe góry z drugiej; 
iluminacje oświetlające zabytki i ciepły 
wietrzyk i pół litra, które przyjechało 
z nami z Polski. Przyłączył się do nas Me-
rvica, który już zapewne zdążył się rozpra-
wić z miejscowymi jaszczurami, słuchając 
płynących z laptopa rzewnych kawałków 
(na przykład „Wynona’s Big Brown Be-
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aver” Primusa). Rano Asija zapytała nas, 
czy wypiliśmy całą tę wódkę. 

– Tylko trzy kolejki – odpowiedzieliśmy 
z czystym sumieniem – Resztę zabrał kot.

Poza tym okazało się, że dałem się naciąć 
na tę „miejscową viagrę”. Substancja nie 
wywołała w moim organizmie spodziewa-
nych reakcji. Za to po jej spożyciu poczu-
łem nudności. Być może nie powinienem 
jej traktować jako zagrychy pod „luksuso-
wy napój”, a może to dlatego, że tej nocy 
dzieliłem łóżko z Łukaszem.

***

Rano pojechaliśmy w głąb Chorwacji. 
Wcisnęliśmy się między Masyw Biokovo 

a granicę z Bośnią i Hercegowiną. Przejeż-
dżaliśmy przez wiele opuszczonych wio-
sek, mijaliśmy zabite dechami gospodar-
stwa, domy zniszczone podczas działań 
wojennych. Wszystko otaczał piękny, ano-
nimowy krajobraz, z którym nie było cza-
su się zaprzyjaźnić.

To znany w świecie ludzi zajmujących się 
fotografią komunał: najlepsze zdjęcia to 
te, których się nie zrobiło. Przechowuje 
się takie kadry w pamięci, żałując, że apa-
ratu w ręku nie było, że refleksu nie star-
czyło. Ja wciąż przed oczami mam taką 
jedną scenę. Stoimy na poboczu górskiej 
drogi. Wielkie ciężarówki z naczepami 
mijają nas obojętnie. Asija i Łukasz stoją 
na skraju przepaści i fotografują odległy 
krajobraz. Próbuję namówić Mańka na 
zrobienie kilku pompek. Słyszymy ryk sil-
ników zbliżających się pojazdów. I nagle 
zza góry wyłania się wojskowa kolumna. 
Kilkanaście HMMWV przejeżdża szosą, 
a Łukasz stoi odwrócony nad tą przepa-
ścią i foci jakieś tam zalesione górki, nie 
wiedząc, co się za nim święci. Jak ja żału-
ję, że tego nie sfotografowałem! Ci, którzy 
znają militarne zacięcie Łukasza, pękaliby 
ze śmiechu, widząc taką fotkę.

***

Wieczorem dojechaliśmy w okolice Jezior 
Plitwickich. Po zakwaterowaniu się Asija 
wysłała męską część wycieczki na zwiady. 
Mieliśmy upolować mamuta i rozmówić 
się z tubylcami na temat panujących tu 
zwyczajów. Wyruszyliśmy na pełną przy-
gód i niebezpieczeństw wyprawę. Nie 
będę zdradzał szczegółów, ponieważ wła-
śnie wysłałem do Hollywood scenariusz 
oparty na naszych przeżyciach i aktualnie 

prowadzę rozmowy dotyczące jego ewen-
tualnej ekranizacji. Napiszę jednak tyle: 
przygody tego Indianina z biczem, które-
mu kapelusz nigdy nie spada, to mały pi-
kuś w porównaniu z naszym wypadem do 
najbliższego sklepu samoobsługowego! 

Po wielu perturbacjach zamiast mamuta 
przywieźliśmy trochę chipsów i żelek, 
a zamiast solidnej informacji na temat 
godzin otwarcia Parku, możliwości jego 
zwiedzania itd. – trochę piwa. Asija nie 
dała się przekonać, że mężczyźni po wypi-
ciu określonej ilości złotego napoju do-
znają iluminacji, w związku z czym ugania-
nie się za budkami z informacją turystycz-
ną staje się zupełnie bezcelowe. Nie po-
trafiła też zrozumieć, że obsztorcowywani 
mężczyźni (słusznie czy nie słusznie – w to 
nie wnikam) zamykają się w sobie, dołują 
się i z iluminacji nici. I tak siedzieliśmy 
wieczorem wszyscy razem. Asija z fochem 
w pokoju, a Maniek, Łukasz, ja i nasze 
piwa na balkonie.

Przy okazji udało mi się nawiązać kontakt 
ze szwajcarskimi „endurowcami” zmie-
rzającymi na swoich warczących ruma-

kach aż do Mongolii. Asija nie posiadała 
się ze szczęścia, kiedy za późno opowie-
działem jej o nich i ich wyprawie. W koń-
cu jeśli przez kilka dni chce się kogoś za-
bić, to dobrze jest znaleźć słuszny powód.

Rozprawa sądowa mogłaby wyglądać tak:

– Dlaczego oskarżona zabiła Jelenia?

– Wysoki sądzie! Przez całe życie marzy-
łam, aby przemierzyć na motorze mon-
golskie bezdroża. I kiedy nadarzyła się 
okazja, aby porozmawiać o takim przed-
sięwzięciu z kompetentnymi osobami, to 
ta sierota Jeleń nie powiedział mi, że tacy 
ludzie nocują piętro niżej!

– Aha! No cóż! Biorąc pod uwagę niską 
szkodliwość społeczną czynu...

***

Ale przenieśmy się z wyimaginowanej 
wokandy prosto nad Jeziora Plitwickie. Są 
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bardzo ładne. Bardzo, bardzo! Zwiedzali-
śmy je pod prąd. Nie będą nam chorwac-
kie tabliczki nakazywać, w którą iść stro-
nę! Przerażeni azjatyccy turyści schodzili 
nam z drogi. To ichnie karate musi być 
strasznie przereklamowane. Kiedy wsie-
dliśmy na elektryczną łódź, którą mieli-
śmy przeprawić się przez jedno z jezior, 
przypomniały mi się sceny z „Czasu Apo-
kalipsy”. Wiedziałem, że gdzieś pośród 
zieleni czają się skośnoocy turyści z wyce-
lowanymi w nas obiektywami, czyhając 
na dogodny moment, aby nacisnąć spust 
migawki. Nerwowo rozglądając się, szep-
nąłem Łukaszowi pamiętną kwestię pod-
pułkownika Billa Kilgore’a.

Na parking z Asijomobilem mieliśmy wró-
cić elektryczną kolejką, jednak ostatecz-
nie postanowiliśmy pokazać elektrycznej 
kolejce, co potrafimy i wróciliśmy piecho-
tą. To był koniec naszej podróży po Chor-
wacji. Jeszcze przemknęliśmy przez wciąż 
noszący wojenne blizny Karlovac, z daleka 
pomachaliśmy górującej nad Zagrzebiem 
Miedvednicy i skierowaliśmy się w stronę 

granicy z Węgrami, odczuwając potężny, 
chorwacki niedosyt.

P.S. 

Na koniec kilka praktycznych rad, jak 
przeżyć podróż z naszą paczką.

1. Należy pamiętać, że ostatni śmiałek, 
który naigrywał się z Asijowej prostowni-
cy do włosów, został „wyprostowany” raz 
na zawsze.

2. Nie należy zabierać Mańkowi elektro-
nicznej nawigacji, nawet jeśli ona nie 
działa. To, że Maniek nie zabija, nie ozna-
cza, że nie potrafi.

3. Przeszłość Łukasza jest owiana tajemni-
cą i należy to uszanować.

4. Jeśli na chwilę zamknąłem pysk i prze-
stałem opowiadać o pierdołach – nie na-
leży mnie budzić.

Pamiętając te cztery proste zasady, moż-
na śmiało wyruszać z nami na kolejne 
Asijomobilowe podboje!

ZAPRASZAMY DO DYSKUSJI NA FORUM
http://ckfoto.pl/forum


